?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Города

Остапа несет сегодня по тэгу "чисто женское", поэтому еще кусок мыслей-впечатлений. На этот раз про отношения с городами.

У меня отношения с городами складываются, как с людьми. Я с ними дружу или не дружу, влюбляюсь с первого взгляда или долго и мучительно привыкаю.
Например, я нежно люблю маленькие а-ля курортные городки. Не те курортные, которые под пальмами, а которые туристические, но мало чем примечательные. Так было с моим любимым Белокаменском - сразу и навсегда. Не спрашивайте за что - не знаю. Как любят человека - просто любят и все. Все, что есть в Белокаменске, есть и в Ванкувере. Крики чаек, запах моря, плеск волны, улыбки людей и гостеприимно распахнутые двери кафе. Но нет той атмосферы, которая не передается словами, которую я даже сама до конца не понимаю. Аналог Белокаменска, но в Штатах - Fair Haven, про который я писала полтора года назад (как время летит - ужас! А ведь как будто вчера было).
Келовна в Оканагане. Niagara Falls в Онтарио. Их всех объединяет общая атмосфера какой-то душевной расслабленности, эмоционального покоя. Гуляешь, смотришь по сторонам, наслаждаешься каждым звуком, каждым запахом. И когда уезжаешь - такие города остаются у тебя в памяти яркой счастливой картинкой. И даже неважно, какая тогда была погода, кто был с тобой - ощущения счастья в таких городках охватывает тебя с непреодолимой силой. Какое-то состояние предполета, предчуда. Я еще ни разу в них не разочаровывалась. Интересно, это только у меня так?
Портланд в целом мимо меня прошел. Понравился, но как город я его не восприняла. Вообще, это отдельная тема - город и то, что в нем есть. Можно приехать в город как турист, носиться по всяким достопримечательностям, но сам город пройдет мимо. Не вызовет никаких ощущений. И когда ты будешь вспоминать его - ты вспомнишь не город, не впечатление от него, а какие-то сайты, на которых ты была.
С Сан-Франциско пока сложно. В целом у него есть потенциал. Наверно, мы когда-нибудь подружимся. Я уже сейчас отношусь к нему с повышенной симпатией. Но пока это всего лишь хороший знакомый. С первого взгляда я отнеслась к нему чуть настороженно, потому что ожидала большего. А он меня не потряс так, как я думала. Но если снизить завышенные ожидания... Что ж, посмотрим, чем он меня порадует в следующий раз.
Нежно любимый мной Сеул, полюбленный с первого взгляда. Несмотря на свою мегаполисность, дает ощущения, сходные с теми, что в курортных городках. И еще какой-то раскованности, всемогущества, вседоступности.
Ванкувер с первого взгляда испугал и был уныл. Особенно даунтаун. Сейчас для меня нет большей радости, чем прогуляться по даунтауну в любое время суток. И Ванкувер теперь люблю как отца - непрекращающейся любовью с всплесками острой нежности.
И самый мой трудный город - Сиэтл. Я невзлюбила его с первого взгляда и он отвечал взаимностью. Он путал нас своими бесконечными нелогичными развязками, пугал своими хайвеями. Он дразнил нас своими странными заправками, где нельзя платить канадской карточкой прямо на колонке, потому что она требует почтовый индекс зачем-то, а канадский ей неугоден и надо идти платить внутрь, с помощью оператора. Он издевался своим английским, который был непонятен нам и в свою очередь не понимал нас (Да, представьте, у нас там были проблемы с английским. Он там немножко другой, какой-то странный акцент. И нас там тоже понимали плохо).
Он давил нас своими небоскребами, коих было втрое больше и втрое выше, чем в домашнем уютном Ванкувере. Да что там, он начинал выматывать душу уже на границе своими офицерами с их бесконечными: "А куда? А зачем? А на сколько? А где остановитесь? А откуда знаете? А как зовут?" и испытующими взглядами исподлобья.
Короче, Сиэтл - это была Америка со всеми ее проявлениями американистости-тараканистости, которые я в ней не люблю.
И даже во второй раз, когда нам его показывал друг, Сиэтл не спешил распахивать свои объятия. Негостеприимен и недружелюбен. Понаехало вас тут!
От третьего посещения вообще ничего не помню, не было Сиэтла, какая-то картинка на заднем фоне, смазанные текстуры. Мои переживания волновали меня куда больше, чем красоты города.
А потом оттуда уехал друг и город окончательно стал враждебен. Он опустел. И даже проезжать через него стало невозможно - в голову лезли воспоминания. "Вот тут мы гуляли, мимо этих небоскребов мы проезжали тогда. А этот съезд с хайвея - к нему домой". И город с ложной услужливостью подкидывал все эти местечки, резал по-живому, колол каждым небоскребом прямо в сердце, светил надписью "Microsoft" отовсюду и кричал: "Его здесь нет, нет, нет!" Зараза!
И в этот раз я ехала с опаской. Что я буду делать, когда меня начнет захлестывать воспоминаниями? Что я буду делать в этом чужом, враждебном, злом городе? Я его боюсь! Я его не люблю! И он меня тоже не любит!
Но путешествие начиналось так радостно, с таким ощущением свободы и полета... И пограничник на границе почти не задавал вопросов, и даже не попросил конфирмацию от отеля, а когда я ее все-таки к нему подвинула, лишь глянул мельком.
И город вдруг стал добрым. Он показывал другие места, а если и случались знакомые - то это было как пожатие руки. "Помнишь? А это помнишь? Правда, здорово? Не бойся меня!"
А когда автобус остановился, почти под самой Space Needle - меня окружили такие знакомые здания, я даже вспомнила те улицы, которые вокруг. И они тоже были знакомы. И совсем не было больно.
Пока мы ехали, я заметила магазин. И, несмотря на то, что мы три раза куда-то сворачивали, прежде, чем доехали до конечной, я нашла этот магазин и не заблудилась. Город расстилал под ноги нужные дорожки, подмигивал шагающим человечком на светофорах, не заставляя ждать, открывал двери по-субботнему утренних пустых магазинов. И даже сразу вывел на маленькое уютное кафе, в котором я вкусно и недорого позавтракала. И там тоже было по-утреннему безлюдно, так что девочка-официантка и мальчик-бариста суетились вокруг меня с удвоенным усердием, но не чрезмерно.
И пульсом, мысленно стучало: "Я здесь совсем одна. Не обижай меня, пожалуйста! Будь добр ко мне, не бросай меня", а в ответ гулом машин, стуком монорейла: "Не обижу. Не бойся меня. Я буду добр"
И он не соврал. Даже несмотря на проливной дождь на второй день мне было в нем комфортно, уютно, просто, как в любимых кроссовках. Нигде не давило, не жало, не терло, не цепляло за душу. Это был мой город, мы были с ним на "ты", мы подружились.
И меня отпустило. Год я не могла без боли даже думать про Сиэттл. Теперь я могу думать. Могу туда ездить. Могу даже ждать встречи с ним, как встречи с другом и радоваться. Я даже знаю, куда я там хочу сходить. Мне есть в нем чем заняться. И это - чудо.

Знаете, это все такие чисто субъективные ощущения. Какие-то метафизические даже. И можно, конечно, сказать, что все зависит от меня самой, от моего настроения и мыслей, а города - они всегда одинаковы, это мы - разные.
Но я не ехала в Сиэттл с мыслью, что все легко, хорошо и что я счастлива. Я не думала, что подружусь с ним. И все-таки города для меня - живые

Comments

( 6 comments — Leave a comment )
vanbc
Dec. 1st, 2011 06:12 am (UTC)
Красиво описано про города, талант мать его за ногу =))
fearless_cat
Dec. 1st, 2011 06:25 am (UTC)
Правда? Ой, спасибо!
Когда я писала, мне казалось, что это такой вброс, такая ерунда, никому не нужная. Еще посомневалась - постить или в архивы отправить.
Выходит, все-таки не зря, если уж хоть одному человеку понравилось :)
marie_krutie
Dec. 1st, 2011 03:00 pm (UTC)
блин, у мну че-то даже глаза на мокром месте :) Круто написала :)

У меня нет такого, чтобы с городами я дружила, но есть два города, в которые я влюблена: Париж и Киев :) Вроде Париж - он такой величественный, обалденный. А Киев - обычная советская столица с теми же панельками и быдлом, но как же мне в нем было хорошо! Мне нигде не было так хорошо, как там, я влюбилась в Киев за 2 дня и с тех хочу туда больше, чем куда-либо. А из непосещенных больше всего хочу в Ванкувер, Монреаль, Рио и Сан-Франциско :)
fearless_cat
Dec. 1st, 2011 05:55 pm (UTC)
Ого, а плакать-то зачем? Все ж хорошо закончилось, как и полагается :)
С Киевом - понимаю. Вот так бывает иногда, что ничего особенного, а почему-то любишь - и хоть тресни. За что, как, откуда - непонятно. Почему-то вот сразу твой, родной, близкий. Я ж говорю - как с людьми. С кем-то вдруг сразу подружился - и навсегда!
В Монреале еще тоже не была, но хочу. в Рио... Подумаю, может быть, когда-нибудь...
Про Ванкувер и Сан-Франциско могу отдельно подробнее написать :)
marie_krutie
Dec. 3rd, 2011 08:28 am (UTC)
" Почему-то вот сразу твой, родной, близкий." - дадада, тысячу раз да! :)
Про Ванкувер и СФ пиши, это интересно! :) Пока что, я так поняла, с СФ ты еще не сдружилась окончательно, а Ванкувер наверняка очень любишь :) Вообще это интересная тема - атмосфера города. Вот кто-то говорит, что Париж грязный, что там много негров и арабов и вообще там все неинтересное, серое. Я была в другом Париже. Я была в ооочень чистом городе, где каждое утро улицы моют с мылом, где негры и арабы в наличие, но они не затмевают красоты города. Я была в Париже, в котором серый цвет - самый красивый цвет в мире, Парижу так подходит серый, он стильный, такой романтичный, теплый, уютный, он такой французский :) Там вежливые люди, такие красиво и скромно одетые, я нигде не встречала больше такой вежливости (Степа, правда, говорит, что в Канаде еще вежливее), столько улыбок, столько доброты к туристам: люди подходили к нам и предлагали помочь с картой :) Ох, что-то ностальгия накатила :)
rider3099
Mar. 10th, 2013 12:47 am (UTC)
Замечательно написано. Для меня тоже города - живые :).
Кстати, СФ я вообще не люблю :)))
( 6 comments — Leave a comment )